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Introducción
Este trabajo se plantea como propósito explorar la psicología de los individuos militantes 
de ETA, la organización separatista vasca.1 Pero como explica el antropólogo Joseba Zulaika, ETA 
no permitió la entrada de la vida cotidiana de la organización.2 Para combatir esta dificultad de 
acercarse al etarra,3 Zulaika propone el modelo de una “performance cultural” distintamente vasco, 
lo cual, como espejo de lo ritual de la cultura vasca, “expose processes that…reproduce…the 
structure of violence.”4 Esto sugiere que dentro de lo ritual hay algo que esclarece el vínculo entre 
la violencia y la identidad vasca. De esta manera, entonces, el fenómeno de cómo la violencia 
afecta al individuo etarra se convierte en un problema de representación. Así, el cine sirve para 
estudiar este problema dado que es, en si mismo, una representación visual – un espectáculo. Es 
más, el hecho de que los espectadores interiorizan las imágenes visuales permite que el cine sea
una superficie de la realidad. Esta paradoja de la “verdad” del cine corresponde a la de la verdad 
como producto de la “performance” de lo ritual.5 El resultante “teatrilización” del proceso hace 
que el cine sea un espectáculo capaz de imitar y reproducir los rituales de la cultura vasca. De este 
modo, el personaje del etarra que participa en este espectáculo sirve como un punto de reflexión 
por su lugar en el colectivo de ETA y, a la vez, en la cultura vasca.   
Acerca la representación de la identidad vasca en el cine, Joseba Gabilondo introduce la 
idea de una identidad que ha sido “othered.”6 Es decir, en el cine vasco el estado español es el 
1
 Nacida en 1958, ETA significa “Euskadi ta Azkatasuna” – en ingles, “Basque Homeland and Freedom,” lo cual era 
una organización fundada por jóvenes en contra de la opresión franquista de la lengua, la cultura, y la autonomía 
vasca. Como movimiento político, socio-económico y cultural, trataba de renacionalizar los territorios vascos y 
movilizar la restauración de la cultura vasca.  
2
 Zulaiaka, Joseba. Basque Violence: Metaphor and Sacrament. La prensa de la Universidad de Nevada: Reno, 1988.
Zulaika explica que los etarras tenían miedo de que las prácticas secretas de ETA serían conocidas por el 
“enemigo:” el estado español.  
3 Ibid XIV. Un “etarra” es la palabra usada por alguien que pertenece a ETA. 
4
 Ibid 166. 
5
 Ibid 313. Este vinculo entre la verdad y la ritual procede de su estudio de la folklórica vasca. 
6
 Labanyi, Jo ed. Constructing Identity in Contemporary Spain: Theoretical Debates and Cultural   
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“Spanish Other” que “others” los vascos como violentos – es decir, los suponen que todos son 
así. Según él, la violencia vasca está aislada de su contexto social y político, así que se queda 
como una “representación” o una “performance” de la violencia en que la identidad vasca es 
representada como “el otro.” 
El cineasta Imanol Uribe, sin embargo, combate esta tendencia a enfatizar la alteridad de 
lo vasco, tratando directamente de ETA y sus miembros. Irónicamente, Uribe también es un 
“otro,” ya que ni nació ni crecía en el País Vasco. Visitando al campo del País Vasco durante los 
veranos en su juventud, a Uribe le entró interés en sus raíces vascas.7 Pero su distancia de sus 
raíces culturales le da el privilegio de estudiar los sentimientos psicológicos de los etarras sin un
prejuicio destacable. De hecho, esta distancia de lo vasco facilitó sus entrevistas con los 
procesados de Burgos, quienes ya pertenecían a partidos diferentes.8 Así, Imanol Uribe llegó a 
ser, más que ningún director español, el que trató directamente de la sociología de ETA y su 
relación con el resto de la sociedad vasca.  
Aunque la literatura sirve bien para explorar la manera en que los vascos han imaginado 
su propia identidad cultural, el cine ofrece algo que no puede hacer otra forma artística. Por un 
lado, sólo el cine puede ofrecer la masificación porque tiene cabida entre un gran público. Es 
decir, el acto de mirar el cine siempre ha sido un acto muy colectivo en todas partes de España.
Así, el cine es capaz de reproducir una realidad actual de la vida cotidiana de una cultura 
regional – el país vasco, por ejemplo – que por lo general es difícil imaginar tal como es. Por 
entonces, esta realidad representada en la pantalla refleja lo ritual de la cultura en cuestión. 
Algunos rituales, como rezar antes de comer y participar en las mismas fiestas cada año, 
Practices. Gablilondo, Joseba. “Uncanny Identity: Violence, Gaze, and Desire in Basque Cinema.”   
Oxford: Oxford University, 2002. 
7
 Entrevista con dos profesores de CUNY en el año de 1996. La vi en VHS en el instituto de Cervantes en nueva  
york.
8 Stone, Rob. Spanish Cinema. Pearson Education: Edinburgh, 2002. 140.
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dependen de los actores y la perspectiva visual para comunicar la profundidad del lugar del 
individuo dentro de este ritual colectivo. Aunque uno se puede reconstruir mentalmente estos 
rituales desde las palabras escritas, el cine nos da el privilegio de sobrepasar este esfuerzo e
interiorizar el espectáculo en frente de nuestros ojos. Así, lo ritual se convierte en una
“performance” para todos que lo ven. Esta idea de la “performance” significa que el cine está 
haciendo una recreación ficticia de una pura realidad. Sin embargo, como van a ilustrar las obras 
de Uribe, el hecho de que este espectáculo de lo ritual en el cine es autoconsciente de que no es 
una realidad, sino una reflexión de ella, le permite comunicar una realidad más profunda sobre la 
identidad “espectacularizada” en la pantalla. 
Tratando de definir el documental, Dirk Eitzen explica que la noción bien conocida del 
documental como una representación de la realidad no es suficiente porque, según él, “every 
representation of reality is no more than a fiction in the sense that it is an artificial construct…a 
selective view of the world…and therefore unavoidably reflecting…a certain point of view.”9
Así, la idea del documental como una ficción que tiene una superficie de realidad choca con la 
reacción comuna de mirarlo como si fuera una pura realidad más allá de la ficción. Otra manera 
adicional de entender un documental es cualquier medio de comunicación – o cine o programa 
de televisión – que “podría ser percibido a mentir.”10 Pero una mentira es capaz de coexistir con 
una realidad. Por lo tanto, un documental tiene que estar ceñido a la realidad pero nunca deja de 
ser una propuesta artística de su autor.
Así, es clave tener en cuenta la estrecha relación de ETA como fenómeno mediático 
desde su inicio. Por ejemplo, durante el proceso de Burgos, unos etarras secuestraron al cónsul
alemán para aprovecharse de la atención de la prensa internacional, algo que dio mayor 
9
 Eitzen, Dirk. “What is a Documentary: Documentary as a Mode of Reception.” Cinema Journal Vol. 35, 




reconocimiento a la misión revolucionaria del grupo.11 Pero como explica Cameron Watson en 
su ensayo “Reimagining ETA,” la prensa española vinculaba la violencia de ETA con la 
identidad vasca, dando el ejemplo de la fascinación de las noticias con los atentados de ETA. Y 
dado que casi todos los españoles comparten la tele como medio de recibir información, esto 
forma la percepción nacional de lo vasco como sinónimo por ETA.12 Visto así, la prensa se 
convierte en el espectáculo que proyecta la imagen exagerada de los vascos como moralmente 
ofensivo.13 De todas maneras, ETA dependía de los medios de comunicación para recordar al 
público español que estaba viva, usándolos para crear su propia identidad colectiva. Así, con su 
uso de los elementos de comunicación, Uribe comunica la paradoja del colectivo de ETA, dentro 
del cual los individuos etarras no quieren aceptar que tienen una identidad impuesta por la prensa 
que destruye quien realmente son como individuos. Por esta razón, estos momentos 
documentales funcionan como una “performance” de cómo el grupo terrorista imagina a si 
mismo.
De este modo, concibo “el documental” como una serie de técnicas que se notan por su 
tendencia de traer al espectador por fuera de la ficción que está mirando en la pantalla, 
haciéndole reflexionar sobre el medio en que uno recibe la experiencia de la realidad. Así, el uso 
de los medios de comunicación en el melodrama de Uribe es una técnica documental porque 
éstos transmiten una realidad mediada en vez de sentida directamente. Mientras parece irónico, 
Uribe sugiere que la única manera de despertarnos del sueño de la realidad es a través de estos 
mecanismos documentales, los cuales requieren un proceso de interiorización por parte del 
11
 Clark 55. The Basque Insurgents.
12
 Douglass, William A. Basque Politics and Nationalism on the Eve of the Millenium. 
Reno: University of Nevada, 1999. Watson, Cameron. “Imagining ETA.” 104. 
13
 Ibid 101. 
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espectador.14 Así como estos medios hacen una “representación” de la realidad violenta de ETA, 
los espectáculos, o las “performances” en el cine de Uribe, también se convierten en lo 
documental porque sirven como oportunidades de interiorizar la realidad ya existente. 
Lo clave, por lo tanto, es que estos espectáculos hacen “performances” ensayadas de un 
ficticio: la construcción de la identidad vasca. De todas maneras, Uribe insinúa que uno tiene que 
percibir la “performance” como una mentira para poder darse cuenta de la mentira del ficticio de 
la identidad que está siendo espectacularizada. Así pues, esta fusión del documental con ficción 
ilumina el lugar del individuo vasco – en todos casos un militante de ETA – no sólo en su propio 
colectivo de ETA, sino también en el colectivo más amplio de Euskadi. Aunque lo documental 
es capaz de reproducir las imágenes reales, esta reproducción requiere el melodrama para 
permitir que el espectador se interiorice el aislamiento personal de los etarras. 
Hacia un cine vasco
De todos modos, una crítica válida de mi investigación destaca la falta de una definición 
clara del llamado “cine vasco.” O sea, ¿Cómo se puede estudiar un cine que no tiene una identidad 
fija a lo largo de su existencia? Queda claro que lo que significa el cine vasco ha cambiado cada 
década desde la muerte de Franco. Después de su muerte, los vascos se reunieron para definir lo que 
debe tratar su cine.15 Acerca de este debate ideológico sobre lo que significa el “cine vasco,”16
Jordan y Morgan-Tamosunas explica que por medios de nuevas organizaciones y “rapidly prepared 
political agendas,” los intelectuales vascos de los “zine-klubs” reconstruyeron lo vasco a través del 
14 Esta idea del sueño de la realidad viene de mis lecturas de la filósofa española, Maria Zambrano, de su libro 
“Espana, Sueno y Verdad,” escrita en 1994. Este despertar de un sueño corresponde a su idea del desprendimiento, 
lo cual explico luego en mi análisis de Mikel. 
15 Pablo, Santiago de, editor. Los Cineastas: historia del cine en Euskal Herria, 1896-1998. Vitoria: La Fundación 
Sancho el Sabio. 1998. Arregi, Imanol Zumalde. “La transición cinematrografica vasca: 1970-1980.” 190.
16
 Jordan, Barry y Rikki Morgan-Tamosunas. Contemporary Spanish Cinema. La universidad de Manchester: 
Manchester, 1998. 183. 
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debate sobre el cine.17 En este ambiente, las “Primeras Jornadas de Cine Vasco” de 1976 se centraba 
en el debate por establecer un cine nacional para salvar “el alma nacional” y “recupera” la lengua 
vasca.18 Santiago de Pablo pinta la imagen de un cine vasco durante la transición que “se convirtió 
en un problema política, que se insertaba en el cambio político, la crisis económico, el terrorismo…y 
la propia definición nacional del País Vasco.”19 Así pues, la lucha entre las izquierdas nacionalistas y 
los pragmáticos estaba bien vinculado con el ambiente delicado del momento. Esta voz fuerte en 
favor de una definición exclusiva del cine vasco durante la transición política tiene sentido si 
consideramos la herencia de sentimientos nacionales contra la memoria de una reciente historia 
reprimida.20
Pero la llegada del estatuto de autonomía en 1979 marcó el primer paso de apoyo 
financiero por el cine vasco.21 Esto, junto con la decisión de los líderes de ETA de definir lo 
vasco como una “ideal” en vez de una lengua, preparó el terreno para directores no capaces de 
hablar en euskera, como Imanol Uribe, de tratar de temas vascas.22 Así, estudiar la “Trilogía 
Vasca” junto con “Días Contados” sirve para iluminar el vínculo popular entre ETA y la 
identidad nacional vasca durante el posfranquismo. Las primeras dos obras que analizaré, El 
Proceso de Burgos y La Fuga de Segovia, representan un colectivo de ETA oprimido por el 
estado español, mientras las próximas dos, La Muerte de Mikel y Días Contados, iluminan el 
conflicto entre ETA y los individuos etarras. Así, Uribe cambia su modo de representar a ETA, 
primero enfocando en el grupo colectivo y luego cambiando la perspectiva al individuo y 
dirigiendo la acción a través de sus ojos. 
18 Stone 137.
18
 Silva, Iñigo y Conde, José María: “Cine vasco: Queda mucho por hacer”, Hemen ETA orain, nº 1, enero/febrero 
1978. 59.








De este modo, el cine de Uribe plantea una relación simbiótica entre el cine como 
documental y ficción. O sea, en todas sus películas hay una “insistencia en combinar ficción con 
documental.”23 Más que nada, la mezcla del documental y la ficción nos permite acercar al 
estado psicológico del etarra, y así desarrollar la tensión creciente entre el individuo etarra y 
ETA. El cambio formal a la ficción hace más patente su crítica de la manera en que los pueblos 
preservan y codifican su cultura – en fin, como se define la identidad vasca. A causa de esta 
definición restrictiva de lo vasco, ETA se convierte en un colectivo alternativo donde uno puede 
dedicarse a la preservación de la cultura y a la tierra de Euskadi. Pero con la llegada de La 
Muerte de Mikel a las pantallas, Uribe pone en cuestión la conformidad de ETA, demostrando 
que un individuo no puede expresar su dedicación por la independencia vasca dentro de un 
sistema colectivo rígido. Tomando esto en cuenta, Uribe emplea la ética del documental para 
comunicar esta paradoja de ETA, sustituyendo la voz del radio, la pantalla de televisión, y la 
cámara de blanca y negra por la violencia y las acciones dolorosas de ETA.  
El Proceso de Burgos
Como su primer largometraje, Burgos da voz al testimonio de los miembros de ETA que 
tomaron parte en el proceso jurídico del estado español, lo cual les dio la pena de muerte dos 
veces a tres militantes y un total de 341 años en la cárcel para otros seis etarras.24 Los dieciséis
etarras entrevistados explican cómo se afiliaron a ETA y cómo empezó la gran represión 
franquista contra la organización.25 Saltando de persona a persona, Uribe nos trae por cada día 
del juicio tribunal, mostrando las reacciones y observaciones de los que están en juicio, 
23 Pablo, Santiago de, editor. Los Cineastas: historia del cine en Euskal Herria, 1896-1998. Vitoria: La Fundación 
Sancho el Sabio. 1998. Miguel, Casilda de. “El cine vasco de los ochenta: a la búsqueda de la identidad propia. 222. 
24
 Clark, Robert P. The Basque Insurgents: 1952-1980. University of Wisconsin: Madison, 1984. 
25Ángulo, Jesús y Carlos Heredero et al. Entre el Documental y la Ficción: el cine de Imanol Uribe. Filmoteca 
Vasca: San Sebastián, 1994. 163.
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incorporando música vasca folklórica y paisajes vascos en momentos de fuerte emoción, lo cual 
nos hace simpatizar con los procesados.26
Antes que nada, hay que tener en cuenta que ETA llegó a Burgos con sus propias 
divisiones. Este hecho planta la semilla histórica de la tensión que se manifiesta por la división 
entre el individuo etarra y la ideología colectiva. En particular, las “luchas ideológicas” durante 
los sesenta “came to define the identity and indeed the very reason for ETA’s existence.”27 Aquí, 
la cuestión saliente era basar la identidad del etarra en la clase social o la etnia vasca. La 
formación del “Pueblo Trabajador Vasco,” al dejar abierta la posibilidad de incluir a los 
inmigrantes no vascos, trataba de resolver esta cuestión.28 Pero la reafirmación de la teoría de 
“acción-represión-acción,” lo cual resultó en el asesinato del policía Melitzon Manzanas – y, por
consecuencia, en el juicio de Burgos – sólo encendió el fuego de la represión franquista. 
Este documental insinúa que ETA necesita el apoyo del pueblo vasco para ser más que 
una unión suelta de individuos con varios niveles de dedicación por la causa. Uno de los 
acusados describe ese primer día del juicio, “el pueblo era el protagonista y la pieza esencial del 
juicio.”29 Otro acusado explica que el régimen franquista pensaba que el pueblo vasco, con su 
apoyo por ETA, estaba “solidarizando demasiando,” y, por eso, tenía que intervenir para reducir 
este poder creciente. Según la descripción animada del contacto entre los acusados y la masa del 
público que vino para darles apoyo en las cinco de la mañana, la guardia civil prohibió el 
contacto verbal entre los acusados y el pueblo, tratando de resistir un sentido de unión entre ETA 
y el pueblo más amplio. Así, tirar a los acusados en la celda fue una manera de convertir a ETA 
26
 Ibid 44. 
27
 Clark, Robert P. The Basque Insurgents: ETA, 1952-1980. University of Wisconsin: Madison, 1984. 28.
28
 Ibid 45. Hay que tomar en cuenta que había mucha inmigración desde Andalucia al Pais Vasco durante el llamado 
“milagro económico” de los años sesenta. Así, estos migrantes “domésticos,” tanto como los extranjeros, tenían que 
aprender la lengua Euskera para ser considerado parte de ETA.  
29
 Un procesado en El Proceso de Burgos. Imanol Uribe. 1979. 
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en algo criminal. Irónicamente, este intento de dividir el pueblo de ETA los juntó con más 
intensidad.
A pesar de esta unidad naciente, un individuo, Antonio Etxeberria, bien conocido como 
mártir de ETA, fue lo que motivó el asesinato de Manzanas. Visto así, ETA parte de la base del 
individuo, y cada colectivo está construido sobre esta fundación. Esto da forma a un colectivo 
paradójico en que todos mantienen la admiración por el individuo. Se puede encontrar esta idea 
del origen en lo individuo en el cine de Uribe, lo cual tiene el documental como “punto de 
partida.”30
En vez de ser un puro documental, Burgos tiene momentos de ficción en el documental 
que marcan por primera vez la tendencia de Uribe de mezclar los dos géneros.31 Por ejemplo, hay 
una escena en que cada uno de los acusados reactúa lo que hizo cuando el juez pidió que dieran 
su demanda. Rob Stone explica que los procedimientos “were disrupted by the accused singing 
Basque anthems and shouting slogans in court.”32 En este momento del documental, cado uno 
reacciona con mucha intensidad, levantado las manos, torciendo los ojos, llena de mucha 
emoción como si estuvieran tratando de conseguir un rol en una película, tratando de imitar de lo 
más bien cómo se sintieron y hablaron durante el juicio. Visto así, en este momento del 
documental los actores tratan de reproducir un hecho real, así inyectando un elemento de ficción. 
La ironía, entonces, es que aunque Burgos no es una obra de ficción, su manera de reproducir la 
realidad lo convierte en una “performance” de lo real.  
En esta escena, la misma declaración de “reafirmación por la nacionalidad vasca y la 
lucha por la preservación del País Vasco” surge en casi cada uno de estos momentos dramáticos.
Dado que Uribe no sale de la continuidad del documental, el espectador está condicionado a 
30 Ángulo y Heredero 62. 
31 Ibid 47. Estos autores dicen que Burgos tiene “pretensión cinematográfica.”
32 Stone 139.
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pensar que este momento no puede ser ficticio. También queda claro que aquí no hay ninguna 
salida del género como lo ocurre en La Muerte de Mikel. Es más, aunque los procesados están 
actuando, el hecho de que los sentimientos manifestados son lo más real de todo complica la 
distinción entre la ficción y la realidad, ya que la pura manifestación de emoción – ejemplificada 
por hablar en euskadi – necesita el contexto de la ficción para poder realizarse. Esta paradoja de 
necesitar la ficción para expresar lo real es paralela a la de ETA, que trata de combinar una 
ideología única mientras los individuos etarras se luchan entre ellos.
El montaje final de Burgos, sin embargo, nos pone a reflexionar sobre el lugar del 
individuo en la masa de gente marchando en las calles después de la condena a muerte de los 
procesados. Lo más único de este montaje es que Uribe muestra imágenes de las fotos fijas en 
vez de usar la cámara para presentar una imagen dinámica del movimiento de la masa en la calle. 
Por un lado, esto sugiere que esto no es cine, sino un suceso real que un fotógrafo captó en el 
pasado – o sea, un puro documental hecho de sucesos y personas reales. Sin embargo, por otro 
lado, al ver cada “foto” como una nueva toma, Uribe se convierte la fotografía en cine, moviendo 
la vista del espectador por la fotografía.
 Esta técnica refleja dos perspectivas distintas de la relación individual-colectiva en el 
pueblo vasco. Primero, si tomamos la perspectiva del espectador como la del pueblo vasco, se 
pone evidente que el punto de visto colectivo tiene que ser entendido por cada uno por una lente 
individua, algo que impide de cierta manera la unidad de todos porque cada uno mira a una masa 
de manera diferente. Aunque todos los espectadores tienen la misma experiencia de la música 
que se queda en el fondo del montaje, enfocamos nuestra vista en maneras diferentes, y Uribe 
muestra sólo un ejemplo de mover el ojo por el colectivo. Segundo, si cambiamos un poco y 
vemos la masa de gente como el pueblo vasco, este montaje ilustra la división interna de este 
colectivo. Por ejemplo, en un plano se ve la foto de una familia mirando fijamente a la cámara, 
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sin que mueva el “ojo” de nuestra vista. Pues, la foto queda con significado documental sin 
cambiar a cine, lo cual demuestra que la familia – como símbolo por una unidad que existe en el 
colectivo del pueblo – entiende su complicidad en toda esta demostración en la calle. Visto así, la 
imagen estática de la familia en la procesión de la masa de gente encarna el aislamiento del 
individuo en el colectivo del pueblo vasco. 
A la vez, esta familia nos recuerda que esto es un documental en el cual los individuos 
son los que sufren. Es decir, el miembro muerto de ETA en el ataúd llevado por la masa destaca 
otra variación del individuo en el pueblo vasco. La vista del espectador siempre llega a este 
ataúd, como si fuera el centro de la masa y la motivación de aquella, lo cual amplia la idea de 
que ETA depende del mito del individuo para su fuerza colectiva.33 Aquí con el pueblo vasco, la 
muerte de uno de ellos es como un “desprendimiento” para que el pueblo se reúna para preservar 
su identidad cultural.34
La Fuga de Segovia
La Fuga de Segovia también insinúa que ser vasco primeramente es algo muy individual. 
En Fuga, un militante que disfruta de la amnistía de 1977 le cuenta a un periodista sobre una 
fuga organizada por ETA. A diferencia de Burgos, un actor, en vez de los personajes reales, 
comunica este hecho real, algo que establece distancia entre los hechos reales y el cine.35 Uribe 
explica que incluyó esta entrevista como “un soporte documental” para dar la obra un carácter 
documental de una crónica.36 Este elemento verosímil anticipa el rol de los medios de 
comunicación de transmitir la identidad vasca. De esta manera, Fuga ejemplifica cómo Uribe se 
33 Ángulo y Heredero 78. 
34 Mi uso de la palabra “desprendimiento” se refiere a la dicha obra filosófica de Maria Zambrano, “Espana, Sueno y 
Verdad,” escrita en 1994. El desprendimiento es un término que corresponde a la realización de uno cuando se da 
cuenta por primera vez de la profundidad del “horizonte,” donde aquí corresponde a la realización de la capacidad 
individual que existe en cada persona.  Su filosofía del “desprendimiento” tenía que ver con la necesidad de don 
Quijote de despertarse de su sueño de Dulcinea de Toboso.
35 Ángulo y Heredero 60. 
36 Ibid 60.
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iba alejando más del documental hacia la ficción, y por eso se sentía obligado a incluir este 
elemento de verosímil en la película.37 Es más, Santiago de Pablo añade que “el estilo” de esta 
película “era muy próximo a lo documental” a causa de los “acontecimientos” y la “intervención 
directa” de los protagonistas.”38 O sea, algunos fugados reales dieron consejo al rodaje y unos 
también fueron actores, aumentando así el carácter “semi-documental” de la obra.39
Un individuo, Iturbe, quien se casa con su mujer mientras está encarcelado, toma la 
figura de “líder” para todos los otros quienes ocultan el progreso en la construcción de un túnel 
que va desde el baño de la prisión a una salida escondida. Al tener éxito en salir en grupos 
durante una cena, unos militantes de ETA los esperan con ropa y armas preparadas a disparar. 
Sin embargo, el fallo de un militante que se confundió con los códigos de comunicación hace 
que el grupo se separe en pequeños grupos, los cuales caen en manos de la Guardia salvo un 
grupito que alcanza cruzar la frontera.40
Uribe utiliza la televisión y el radio como métodos de canalizar la fuerte emoción de los 
presos.41 En la prisión de Segovia, la televisión les da la noticia reciente del suicidio de un 
compañero de ETA y también anuncia la muerte de Franco, lo cual causa gritas de alegría. Esto 
muestra que la tele media entre la realidad fuera de la cárcel y la de las emociones. El uso del 
radio es muy parecido. El primer ejemplo es de un “ex” etarra quien no reacciona 
emocionalmente a las noticias de la fuga. El próximo ejemplo, que tiene lugar en una casa 
tomada por el grupo en las montañas, es distinto puesto que el grupo escucha al radio con intensa 
37
 En su entrevista con los profesores de CUNY, Uribe admite que “siempre ha tenido inclinaciones hacia el 
documental” 
38
 Pablo, Santiago de, editor. Los Cineastas: Historia del Cine en Euskal Herria, 1896-1998  Vitoria: La fundación 
Sancho el Sabio. 90. 
39
 Ibid 90. 
40 El Cine de Uribe: Entre el Documental y la Ficción. San Sebastián, Filmoteca Vasca. Fundación Caja Vital, 1994. 
41 De nuevo, concibo el uso de los medios de comunicación como maneras de insertar lo documental en la ficción. 
“Métodos” aquí también pueden significar “características” porque considero que ver al telé o escuchar el radio algo 
que le da una cierta autoconciencia al espectador, igual que hace el documental.
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emoción para enterarse del futuro de sus compañeros que han escapado. Así pues, este contraste 
demuestra que estos métodos documentales unen al grupo emocionalmente mientras no tienen 
ningún efecto sobre el individuo que se ha alejado de ETA. Curiosamente, esto invierte la 
asociación del documental con lo individuo que está presente en Burgos, ya que ahora es el 
colectivo que se nutre de estos medios.
Uribe, además, pinta la imagen de la cárcel como lugar utópico para el colectivo. Pero de 
manera sutil, Uribe ilustra que el individuo está perdido en la fiesta dionisiaca en el comedor de 
la cárcel, igual que ETA destruye al individuo. Por ejemplo, al casarse con su mujer, Iturbe
regresa con actitud melancólica al comedor donde sus compañeros están para celebrar su 
matrimonio. De manera superficial, esta fusión de la alegría de los demás con la tristeza de ese 
hombre evoca el poder recuperador del colectivo de ETA. O sea, uno puede ver la alegría detrás 
de una situación tan oscura como ser encarcelado. Sin embargo, el dolor de Iturbe sigue siendo
algo muy individual, y se queda aislado contra la pared del comedor, el cual se ha convertido en 
un lugar simbólico por el colectivo. De este modo, parece que el colectivo se aprovecha de un 
momento supuestamente alegre para un individuo, así que nadie se da cuenta de su dolor.
La canción folklórica vasca, además, contribuye al olvido de Iturbe. Junto con el efecto 
del alcohol, esta canción les emociona a todos en el comedor pero no da espacio para 
sentimientos melancólicos, como los de Iturbe. En comparación con Burgos, donde Uribe junta 
esta música típica con montaje de la vida cotidiana vasca – lo cual nos hace simpatizar con la 
causa de ETA – aquí la música critica el hecho de que el colectivo borra el individuo. 
A la vez, Uribe muestra el poder recuperativo de la “performance” de un elemento de la 
cultura vasca tan ritual como la canción. Por ejemplo, cuando los 26 están para escaparse, uno de 
ellos, tratando de controlar sus nervios, empieza a cantar una canción de ETA que emociona a 
todos. Otro hombre a lado de él empieza a cantar también mientras los otros miran fijamente a 
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ellos. Después de mostrar las caras de los otros, la cámara se enfoca en el hombre cantando y se 
va para atrás, mostrando el colectivo captado por el sonido de la canción. Uribe entonces 
demuestra lo positivo de utilizar la emoción del individuo para instilar coraje y confianza en la 
fuga, revelando así el valor que la desaparición del individuo le da a todo. 
La música folklórica reaparece al final cuando la Guardia Civil captura a un grupo de 
ETA en el bosque. Un guardia le dispara un tiro matando a un militante sin ninguna razón. 
Indicando que esta muerte le advierte al grupo del peligro de ignorar “lo individuo” de ETA, la 
música entra en la escena cuando unos llevan el cuerpo muerto. Aunque van a regresar a la 
cárcel, esta muerte les une a todos, posiblemente castigándoles por suprimir las emociones de los 
individuos. Así pues, Uribe aquí utiliza la música para criticar y restaurar el carácter colectivo de 
ETA.
La Muerte de Mikel
El último de la “Trilogía Vasca,” La Muerte de Mikel, sin duda la obra más exitosa de la 
primera parte de la carrera de Uribe, representa el conflicto entre la vida pública y la privada de 
Mikel, un farmacéutico en un pueblito vasco. En su ensayo sobre el cine vasco de los ochenta, 
Casilda de Miguel propone que Mikel crea un “punto de reflexión” para el espectador.42 Uribe, 
según Miguel, nos da la oposición de  ETA como símbolo por la vida pública y la madre, junto 
con el pueblo, por la privada.43 Lo clave, sin embargo, es que ETA hace que la vida privada sea 
un requisito para la pública. Pero estos dos mundos se chocan ya que su propio descubrimiento 
de su homosexualidad causa la pérdida de su alto puesto político en ETA. En el pueblo Mikel 
comete el error fatal de mostrar su afección en público por Fama, un travestí con quien se 
encuentra en Bilbao. Gracias al desprecio del pueblo que empieza a ignorar a la familia de Mikel 
42
 Ibid 219. 
43
 Ángulo y Heredero 68.
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en la calle, su madre se pone más dura y vergonzosa de su hijo. Muy pronto, la policía le detiene 
a Mikel para acusarle de ser militante de ETA, algo que Mikel rechaza con plena resolución, 
aunque sabe bien que va a ser torturado. En un montaje final que muestra la profundidad del 
pasillo detrás de la cara rígida de la madre, el hermano de Mikel encuentra el cuerpo muerto de 
Mikel, quien, como insinúa Uribe, fue matado por su madre.     
 En Mikel, la represión del individuo más dedicado debilita la causa colectiva, 
haciéndonos cuestionar las contradicciones de ETA en cuanto al requisito de conformar al 
colectivo. En una escena muy clave, Mikel acusa al médico, Martín, a no dedicarse a nada. Mikel 
va al doctor, quien actúa como la “figura de padre,” para preguntarle su opinión sobre el hecho 
de que ETA se le ha echado de su puesto político. A lo largo de la escena, la cámara mantiene 
una posición fija. Esta perspectiva inmóvil representa los cuerpos enteros de los personajes con 
una profundidad del campo de la costa piedrada y una niebla detrás de ellos, ubicando así a estos 
personajes en un entorno natural y masculinizado. La belleza del fondo y la falta de movimiento 
de Martín crean la sensación de que este plano es una obra de pintura. Primero, la enorme 
pescada cogida  por Martín nos recuerda de su cumplimiento con la masculinidad "expectativa" 
del pueblo, algo enfatizado por la postura fálica del palo de pesca que punta directo al cielo. Sin 
embargo, al decir Martín que no quiere entrar en el "juego" de dar su opinión sobre el dicho 
suceso, Mikel declara que "detrás de esa postura escondas una falta total de compromiso," 
añadiendo que "es muy cómodo pasar así encima de las cosas, aunque eso no conduce a nada." 
De esta manera, la dedicación de Mikel invierte la forma de la masculinidad sugerida por la 
“mise-en-sine” de esta escena.44
44
 La “mise-en-sine” es un término cinematográfico que se refiere al puesto de escena y los objetos ya puestos en la 
escena que ayuda al director comunicar el trama de la película. 
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Así pues, queda claro que Mikel es lo más dedicado a la causa de ETA, y, al final, a la 
libertad de expresar lo real de quien uno realmente sea. Al descubrir sus actos homosexuales en 
público, los de ETA le avisan que ha perdido su puesto político, mientras el médico, quien se 
mete en líos con muchas mujeres, no recibe ninguna condenación del pueblo porque no se dedica 
a ninguna mujer ni a ninguna organización política. Así, Uribe pone en relieve la hipocresía 
moral de la vida del pueblo vasco y, como microcosmo del pueblo, ETA. Mientras ETA pone al 
Mikel al periferia, él elige ser torturado en vez de ir contra de su lealtad a los valores del grupo. 
De esta manera, Uribe insinúa que el colectivo de ETA se ha olvidado de su propósito original y 
empieza, entonces, a tomar parte en la hipocresía moral del pueblo vasco, haciéndole rechazar al 
individuo que podía despertar al colectivo y cumplir con el propósito original de preservar la 
identidad vasca. 
Luego, cuando Martín firma un documento que denuncia la complicidad de Mikel con 
ETA, entra una toma documental de un retroceso temporal en que las palabras de  "la declaración 
de la verdad" transforman delante de nuestros ojos en la acción de la pantalla, igual como ocurre 
en un documental cuando las imágenes coinciden con las descripciones del narrador. Parece que 
esta declaración corresponde a una realidad que supuestamente ocurre fuera de las fronteras de la 
película, creando entonces un sentido de "documental dentro de ficción" que marca el estilo de 
Uribe.
En Mikel, este estilo de incluir el “sentido” del documental sale de la continuidad que 
vemos en la pantalla, como si estos momentos de solidaridad entre ETA fueran más real que el 
cine que el espectador está mirando. La falta de claridad en esta toma de blanca y negra – donde 
Mikel les ayuda a unos militantes heridos – sirve como espejo del verdadero ser de Mikel. Visto 
así, es irónico que este “espejo” no nos deje ver claro porque su propósito es hacernos entender 
la única circunstancia – la solidaridad con el colectivo de ETA – en que la libre expresión de la 
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identidad verdadera de Mikel se realiza. La tragedia de ETA, sin embargo, es que le rechaza 
porque sólo se preocupa por los intereses y la comodidad psicológica de "un público," en vez de 
darse cuenta de la liberación "mítica" que disfrute el individuo.45 Y como va a ocurrir en Días 
Contados, este sentido creado por mirar un documental de estar "sobre" la realidad permite el 
auto-descubrimiento de la identidad verdadera vasca. Por lo tanto, el rechazo de ETA de 
participar en esta "verdad" debilita la masculinidad vasca tal como la defina el pueblo vasco. 
Siguiendo la línea de esta critica sutil, las autoridades que perjudican a Mikel pueden simbolizar 
“el colectivo” al que se refiere el militante del partido.
En Mikel, el colectivo de ETA sale a la calle dos veces distintas, la primera durante las 
festivales para protestar la muerte de una pareja joven de ETA, y la segunda fuera de la iglesia 
donde impide el progreso del funeral. En ambas ocasiones, ETA intenta aprovecharse del 
espectáculo ritual de la identidad vasca para manifestar su plataforma política. En la escena en la 
oficina principal del partido, hay un voto democrático sobre hacer demostraciones durante las 
festivales vascas. Un militante barbudo propone “utilizar las fiestas para denunciar la represión 
en que vivimos” y “aprovechar la presencia de numerosos medios de comunicación.” Así, en 
primer lugar, el “arraigo popular” de esta diversión colectiva cada año sirve bien para mostrar la
cara de la plataforma política de ETA. A la vez, los medios de comunicación, los cuales 
supuestamente serán en el pueblo para captar las imágenes del espectáculo de los festivales, son 
otra manera de extender la política separatista a todo el País Vasco y también a toda España. Por 
lo tanto, esta “performance” de las fiestas, lo cual se transmite por una toma larga de la masa de 
gente mirando desde la dársena a los hombres agarrando la soga mientras los hombres en la 
dársena dan un tirón a la soga, tirándoles en el agua. Repetido cada año, este espectáculo reúne a 
45
 Ángulo y Heredero 78. 
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todo el pueblo y, como símbolo por una identidad cultural bien preservada, también llama la 
atención de la prensa española. 
Los festivales aquí no sólo funcionan como una “performance” de la identidad, sino 
también de la masculinidad en frente de todo el pueblo donde los hombres, vestidos en blanco y 
negro, tienen que no perder el asimiento en el pájaro mientras son tirados en el agua. Es decir, 
ningún hombre que participa en este reto es un individuo porque ya existe una norma colectiva 
con la que los hombres tienen que cumplir. O sea, el pueblo sólo se preocuparía por el individuo 
si fallara este reto. De esta manera, igual que el comedor de Fuga, en esta “performance” no hay 
espacio para distinguirse del resto de los hombres y declarar su individualidad. Visto así, ETA, al 
desea apropiar este espectáculo masculino para hacer su propia “espectáculo político,” imita la 
misma represión del individuo. En el ensayo de Marvin D’Lugo sobre Mikel, lo entiende como 
una prueba de “each participant’s manhood as measured against the power of the group.”46 Lugo
continúa que “an equally important part of the ritual involves the…reaction shot” de la gente del 
pueblo, algo que “bears witness to the individual’s prowess.”47
Aunque el partido, como el arma político de ETA, quiere aprovecharse de esta mirada 
colectiva del pueblo y también de las cámaras de los medios de comunicación para iluminar los 
grandes esfuerzos que hacen el partido para el País Vasco, hace falta la mirada del individuo. 
Esta perspectiva del individuo se ha desaparecido en el festival. Visto así, la decisión de 
aprovecharse del espectáculo de una identidad colectiva causa a ETA perder interés en los 
individuos que realmente hacen la “performance.” 
Esta falta de preocupación por el individuo en los festivales contrasta con los 
“desprendimientos” de Begoña y Mikel, respectivamente. Primero, en el coche después de que 
46




Mikel la recoja del aeropuerto, su mujer dice que lo más “interesante” e importante del viaje para 
ella fue su participación en el teatro de la calle en un parque en Ámsterdam. Begoña lo describe, 
“acababa actuando en la calle…no decía palabras. Era experiencia.” La referencia a un despertar 
sexual con los otros actores holandeses es implícita aquí. Pero lo más clave es que Begoña, como 
individuo, participaba directamente en el teatro de la calle, lo cual es puro “espectáculo” para los 
que están dando un paseo. Esta “experiencia” individual de una “performance” para el colectivo 
le permite interiorizarla para estar segura de si misma. 
Más tarde en Bilbao, Mikel tiene un despertar sexual muy parecido, donde se interioriza 
la “performance” de Fama en el bar. En su propio mundo en Bilbao, Mikel se encuentra con 
Fama, un travestí, y es allí en el bar donde Mikel se “consolida” ideológicamente, o, dicho de 
otra forma, al descubrir su homosexualidad, consigue su “liberación interior.”48 Casilda de 
Miguel escribe, “pues es el propio personaje quien contempla un hecho documental y 
colectivo…y lo transforma, interiorizándolo, en una reflexión por primera vez individual.”49
Aquí es el clave. El “hecho documental” se refiere al espectáculo musical que Fama interpreta.50
Esta “mirada” lo trae sobre la realidad, superando así la realidad cultural que lo rodea en su 
pueblo y dejándolo ser, por primera vez, un individuo. Así, el “hecho documental y colectivo” se
interioriza en Mikel, haciéndole entender su lugar en una sociedad vasca que lo rechaza. Esta 
idea de la internalización del colectivo coincide con la música utilizada en Burgos, la cual crea 
una “calidad mítica” de la liberación colectiva del pueblo vasco, lo cual se convierte en “mítica 
de la liberación individual.”51 Por entonces, Mikel es la primera obra de Uribe que sugiere que el 
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Antes de entrar Fama en el escenario, otro travestí se viste de jugador de fútbol y canta 
una canción llamada “el atletí” que se burla de la obsesión vasca con este deporte. Este 
espectáculo de la cultura nacional para todos en el bar contrasta con el puro ritual del pueblo que 
nunca se atreve a burlarse de lo que constituye la identidad cultural vasca. De nuevo, esta 
función del espectáculo demuestra que la verdad ridícula de la cultura vasca requiere el contexto 
ficticio del teatro para poder manifestarse. Las canciones de Fama también verbalizan lo que es 
prohibido decir en el pueblo, como evidencian las frases “voy marcado por este hombre de 
mujer” y “haz lo que tu sientes, lo siento yo también.” La última frase es un mandato 
homoerótico de seguir los instintos, algo imposible de realizar dentro de la identidad construida 
por el pueblo de Mikel. Además, este espectáculo, que se burla de la superficie de la 
masculinidad por “presenting femaleness as the result of a social performance,” se opone al
espectáculo de las festivales.52 En fin, como hace Begoña, Mikel toma parte del espectáculo que
no finge reflexionar la identidad actual vasca, como lo pretenden ser los festivales. De esta 
manera, Mikel interioriza las palabras de las canciones y no se burla de la “performance ridícula” 
del travestí, como hacen los demás. Por eso, Mikel se encuentra su verdadera identidad sexual, lo 
cual le da alegría, mientras el colectivo, según Fama, sigue burlándose de él para esconder sus 
propias inseguridades sexuales.  
En los casos de Begoña y Mikel, los despertamientos ocurren fuera del pueblo donde los 
personajes pueden superar el puro ritual, puesto que el pueblo sofocante impide que uno se 
crezca o descubra su propia identidad. Por lo tanto, sólo fuera del pueblo uno es capaz de 
individualizar un espectáculo colectivo y así descubrir su verdadera ser, o, más concretamente, 
su preferencia sexual. Sin embargo, mientras Begoña se convierte en la “performance” porque lo 




encontrar a si mismo. Aunque ambos toman parte de la “performance” de maneras distintas, la 
misma interacción con el espectáculo hace que el teatro sea más profundo que el espectáculo 
masculino del pueblo vasco – donde uno tiene que cumplir con lo expectativo – porque da 
espacio para el auto-descubrimiento del vasco. De esta manera, Uribe sugiere que ETA, al 
aprovecharse de un espectáculo que ahoga al individuo, también hace lo mismo porque requiere 
que Mikel se ajuste a los deseos de la mayoría, forjando a los etarras hacer su propia
“performance” que refleja los deseos del colectivo en vez de la verdad individual. De este modo, 
queda claro que el rechazo de Mikel de esta “performance” para ETA, algo que no refleja nada 
de su lealtad por la causa, resulta en la pérdida de su puesto político. 
Regresando al primer ejemplo de la demostración, los militantes se acercan a la cámara 
desde una distancia en la calle estrecha. En el centro del grupo, Mikel está en primera fila 
aguantando la bandera del País Vasco. Al acercar a la policía, los gritos contra los “fascistas” nos 
hacen sentir la emoción del grupo, y de Mikel sobre todo. O sea, todos los otros militantes se 
dispersan cuando la guardia lanza el gas de tira, salvo Mikel, quien sigue sólo sin moverse, 
arrastrando la bandera, gritando y dando puñetazos en el aire, hasta que otro militante lo agarra 
para evitar los tiros. Este foco de la cámara acentúa un solo individuo quien se distingue de la 
masa al no moverse frente al peligro, algo que no podía hacer en los festivales. 
Las cuatros tomas del Mikel sólo en el bosque contrasta con su participación en la 
marcha de ETA en las calles. Aunque parece irónico, Mikel se distingue tanto en la marcha –
cuando todos se dispersan mientras se queda sin moverse – como cuando literalmente hay un 
sólo individuo en la pantalla porque la toma larga del pueblo desde la perspectiva en el bosque 
refuerza su realidad de sólo ser un individuo desde fuera del pueblo. Aunque Mikel trata de 
separar lo público de lo privado, “the scene of the kiss becomes the most decisive public 
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performance…joining the private and public spheres of Mikel’s identity.”53 Así pues, esta última
performance que desencadena su muerte ilustra que la definición de la identidad en el País Vasco 
es tan limitada que excluye a los que merecen pertenecer a lo vasco.
El segundo ejemplo de ETA saliendo a la calle ocurre cuando los militantes impiden el 
progreso del ataúd fuera de la iglesia, gritando un refrán con las palabras “Mikel, Euskadi” 
seguidas por un canto en euskera. El hermano de Mikel le pide a un militante no convertir “el 
espectáculo de la muerte en asunto político,” al que responde, “su muerte pertenece a todos.” 
Uribe, sin embargo, deja abierta la cuestión de a quién pertenece la muerte de Mikel. Por un 
lado, el hermano critica la tendencia de ETA de convertir todo - tanto el ritual de la identidad 
vasca como la de la muerte – en una excusa para protestar. En cambio, queda posible que la 
muerte de Mikel no pertenece a nadie salvo Mikel, porque nadie salvo él contribuyó al auto-
descubrimiento de su identidad. De manera superficial, Uribe revela la paradoja de un colectivo 
que sólo se preocupa por los individuos después de que hayan muertos, algo que también ocurre 
al final de La Fuga de Segovia. Pero bajo la superficie, Uribe muestra la hipocresía de un 
colectivo que utiliza lo del individuo – como la muerte – que le apetece en vez de realmente 
preocupar por el estado de ello dentro de la organización. Este “uso” selectivo del individuo es 
parecido a la “performance” de la identidad que tienen que hacer los militantes para poder ser 
parte del grupo. Es más, este colectivo exclusivo contrasta con el de la iglesia durante el funeral, 
donde la coexistencia de Fama y la madre sugiere que sólo la muerte de Mikel posibilita un 
colectivo que incluye a todos. 
A la vez, sin embargo, el ritual de rezar el “Padre Nuestro” antes de cenar pone en 
cuestión el poder unificador de la iglesia. En el comedor con la madre de Mikel, Mikel y su 




nuestro sin ninguna emoción y con muchísima rapidez como si lo hubieran hecho tantas veces 
que ya no tienen afecto. Por parte de la madre, este mantenimiento de lo ritual contribuye al 
problema de Mikel, a quien le odia el chisme del pueblo. Sólo la interiorización del espectáculo 
de la identidad sexual, donde Fama hace un performance de mujer aunque sabe muy bien que es 
hombre, le hace superar la opresión de una cultura del pueblo que prohíbe el auto-
descubrimiento.
Comparando Mikel con Burgos, Uribe responde al deseo de los procesados de ser 
juzgados por su propia gente: los vascos. Por ejemplo, casi todos los acusados del juicio de 
Burgos repiten el sentimiento compartido que sólo el País Vasco les puede juzgar, y no un juez 
bajo el control de un dictador. Pero la respuesta a este deseo en Mikel no cabe con este deseo 
original. Uribe ha cambiado lo “juzgado” y también el resultado del deseo de sólo pertenecer al 
País Vasco. En primer lugar, la vida sexual de Mikel reemplaza el acto terrorista de ETA. 
Aunque queda claro que el País Vasco está juzgando al individuo, el resultado es un desastre, 
puesto que la vergüenza impuesta por el colectivo a la madre de Mikel le entra la gana de 
matarlo. Lo mismo ocurre en ETA porque decide anular su puesto para Mikel al darse cuenta de 
sus actividades sexuales. Pues, al plantear un doble juzgamiento en los dos colectivos de ETA y 
el pueblo pequeño, Uribe critica las hipocresías internas de ETA y, en turno, la concepción de la 
identidad vasca en Euskadi. 
En Mikel, ETA aparece tan oprimida e hipócrita como el pueblo porque aísla a un 
individuo quien es lo más dedicado a los valores de la independencia de Euskadi. Visto así, 
Uribe ilumina las contradicciones de una identidad vasca que quiere distinguirse de la española, 
pero que en el proceso destruye a los que son esenciales para lograr esta identidad distinta. De 




En lo que parece es el clímax de su trilogía vasca, Días Contados trata de un militante de 
ETA, Antonio, que se desplaza a Madrid bajo el disfraz de ser fotógrafo de un periódico que 
tiene que captar el mundo oscuro de las drogas. Se enamora de un drogadicta llamada Charo, 
quien le introduce a la subcultura. Antonio, su amante vasca, y otro militante planean a llevar a 
cabo una bomba de coche pero un vagabundo abre la puerta y destruye el plan. Ahora reveladas, 
las identidades de los militantes les ponen a esconder hasta planear otro incidente. Sin embargo, 
Antonio se escapa a un hotel para hacer el amor con Charo y olvidarse de un movimiento que ya 
no tiene sentido para él. En la última escena, Antonio empuja un coche lleno de dinamita hacia la 
estación de policía. Al ponerlo en movimiento, ve a Charo entrar en la estación de policía, y 
decide perseguir el coche aunque sabe bien que va a explotar y matar a todos en unos segundos. 
Así, las dos historias paralelas se entrecruzan al final.  
De manera parecida a Fuga, en esta película la televisión transmite la violencia de ETA
en vez de representarla en tiempo real. Por un lado, estos métodos documentales comunican que 
los etarras se sienten aislados de sus propias acciones. Pero al fin, estos medios permite le hace a 
uno interiorizar esta identidad vasca “othered” y convertirla en algo muy personal e individual. 
Uribe, por tanto, emplea la televisión para poner una violencia que finge simbolizar algo 
colectivo en el contexto individual de los etarras. 
Hablando de la importancia de las teles para Uribe, Ricardo Aldarondo dice que Uribe 
no distingue entre la televisión y la cinematografía.54 Tomando esto en cuenta, hay tres ejemplos 
distintos de este uso del método documental. El primero ocurre en la habitación de Charo. Es 
clave que Antonio lleve su propia televisión allá porque esta máquina sirve como espejo de su 
propia realidad. En la habitación, empezamos a oír la voz de la noticiera aunque no se ve la tele, 
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algo que sugiere que la televisión es como otro personaje. Pero más que nada, las imágenes del 
coche virado y el muerto que aparecen en blanco y negro le dan al espectador cierta 
autoconciencia de que está mirando imágenes reales más allá del cine. Esto momento, por tanto, 
se convierte en documental.
A diferencia de un puro documental, esta característica documental metido dentro de una 
obra de ficción protege al espectador de la realidad violenta. Es decir, es probable que el 
espectador común no se dé cuenta de que estas imágenes en blanco y negro son imágenes reales 
captados por la cámara fuera del rodaje de la película.55 En cambio, cuando uno ve un 
documental puro, ya está condicionado para procesar las imágenes que corresponden a una 
realidad española no ficticia. En Días Contados, las televisiones sirven como el medio entre la
violencia dura y su efecto en los personajes – y, por extensión, el espectador – porque establece 
un sentido de distancia entre los dos. 
Otro ejemplo llamativo de esta “protección” del espectador aparece después de que 
Antonio le mate a un policía. Después del atentado fracasado, Antonio sale del coche en el centro 
de Madrid y le pega un tiro al policía detrás de la cabeza. Toda la actitud deprimida de los tres 
militantes y la falta de diálogo entre ellos dan forma a un sentido de estar fuera de la realidad. Es 
decir, nadie, ni sus compañeros ni el espectador, parecen estar listos para la decisión de Antonio 
de salir del coche en pleno día y matar a un policía. Esta decisión misteriosa coincide con el 
sentido de Antonio y su amante de flotar sobre la realidad sin sentir parte de ella. Lo curioso de 
esta violencia es que la cámara corta a la próxima toma justamente antes del tiro, algo que evita 
el espectáculo de la sangre durante el tiempo real de la película.
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Uribe también emplea el espejo para dar al espectador una manera distinta de ver la 
violencia, así protegiéndolo de la experiencia directa de ella. Por ejemplo, en el café, vemos a 
Lisardo mirándose en el espejo a punto de inyectarse con heroína. La cámara aquí está ubicada 
detrás de él. Esto permite al espectador ver la violencia mediada por el espejo en vez de mirar
directamente a la penetración de la aguja en su cuello. Esta selección de perspectiva le hace 
posible a uno mirar una violencia menos chocante.
Luego, saliendo del coche por la noche, Antonio se para en frente del cristal de una tienda 
dentro del cual unas teles muestran la violencia hecha por él unas horas antes. Inmóvil y captado 
por la imagen, Antonio mira fijamente a las imágenes de la telé reflejadas por la ventana. Por un 
lado, esta toma sugiere que para Antonio la violencia de ETA en la cual está tomando parte no es 
parte de su realidad, sino que existe una cierta distancia entre la violencia cometida por él y su
realización de ella. Este momento clave empieza a darle reconocimiento de su participación con 
ETA. Mientras las múltiples televisiones hacen primer planos en el cuerpo muerto y sangriento 
del policía, la cara de Antonio se frena, como si se diera cuenta de lo que hubiera hecho por 
primera vez. Ahora, Uribe permite que veamos el espectáculo de la violencia porque no parece 
tan real y desconcertante que habría sido si lo hubiéramos visto en tiempo real. Efectivamente, 
este medio documental, a diferencia de las imágenes reales en blanco y negro, representan la 
violencia como un “flashback” de una realidad que ocurrió en el tiempo real de la obra de 
ficción. Irónicamente, el hecho de que este “flashback” es menos real choca con la noción del 
documental como símbolo por lo más real de todo. 
Esta ironía demuestra que Uribe usa el medio documental de la televisión para hacer que 
esta violencia aparezca más suave en los ojos del espectador. Pero al establecer esta distancia, la 
violencia de ETA se convierte en un “otro” para los que la mira, como insinúa Gabilondo. Pero 
Uribe va más allá de Gabilondo, demostrando que aunque esta “performance” por parte de lo 
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documental crea una identidad vasca “othered,” también prepara el terrero para interiorizarla. 
Esta interiorización del “otro” – igual que hace Mikel con Fama – le despierta a Antonio de su 
estado de “flotar sobre la realidad,” permitiéndole actuar como individuo por la primera vez en 
su vida, aunque esto resulta en su muerte. Esta tensión de actuar como individuo dentro del 
sistema colectivo se manifiesta en el plano de la cara de Antonio, que se superpone con las 
reflexiones de las teles en el vidrio. De todas maneras, queda evidente que de manera muy sutil, 
Uribe plantea esta desilusión con ETA por sugerir que los etarras de los años noventa flotan 
sobre de la realidad sangrienta de sus acciones.
Casi lo más fuerte “momento documental” en Días Contados tiene lugar en el hotel 
llamado “La Alhambra” después de que Antonio y Charo compartieran una sesión apasionada de 
amor. Llegando al hotel, la toma larga del coche rodeado por el bosque por cada lado concede a 
la escena un sentido surreal, donde la importancia del tiempo y el lugar geográfico se ha 
desaparecido. La arquitectura mudéjar del hotel también corresponde al “otherness” de Charo y 
Antonio en sus colectivos, así como los musulmanes siempre han sido los “otros” de España. 
En la secuencia del hotel, las miradas de la pareja después de follar simbolizan su 
reconocimiento de sus posiciones atrapadas en sus respectos colectivos, los cuales no les dejan 
superar. De todas formas, la reflexión de los árboles del bosque en el vidrio del coche es seguida 
por el acto de Antonio de desnudarse en frente del espejo en el baño. Stone describe que Antonio 
mira fijamente a su propia reflexión y ve a “the cold-blooded terrorist within.”56 Este espectáculo 
de desnudar en frente del espejo le recuerda a Antonio que nunca se puede escapar de su 
identidad como etarra. De esta manera, Días Contados avanza una fuerte crítica de una ETA que 
oprime la satisfacción psicológica del individuo de irse donde quiera o hacerle lo que da la gana.  
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Cuando se abrazan después del orgasmo, hay un plano contra plano que representa la cara 
de cada uno mirando fijamente a la cámara sin emoción, como si se dieran cuenta de que el 
colectivo de los espectadores estaba vigilándolos durante el acto individual de follar. Desde ese 
momento, Antonio y Charo se dan cuenta de que su identidad existe como un “otro” fuera de 
ellos mismos, dado que su identidad como “terrorista” o “puta” ha sido impuesta desde arriba por 
la estructura colectiva.
El gran desprendimiento ocurre al salir Charo de la ducha. Los ojos de Antonio se fijan 
en la pantalla de la televisión. Un programa noticiero anuncia el descubrimiento de la identidad 
de los etarras. Aquí, es como si Antonio estuviera mirando un documental. Al ver su propia cara 
en la televisión, su cara se congela. En este momento, se ha olvidado de su identidad como 
militante y la razón original por venir a Madrid, mientras su conexión con Charo le ha permitido 
rebasar su aislamiento por dentro de ETA. Así, en la habitación del hotel, Antonio se ubica en 
una realidad surreal. Pero al ver su foto identificadora en la tele, Charo vuelve a su identidad 
colectiva y empieza a inyectarse con heroína, regresando así a su propia realidad dura y 
aisladora, igual como Antonio al ver su propia cara. La imagen en blanco y negro, traída de la 
vida real española, los traen de vuelta a la realidad donde su identidad es “othered.” Por lo tanto, 
gracias a las noticias, Antonio no puede superar su vínculo con ETA y tener su propia vida 
individual. A diferencia de Gabilondo, que plantea que la “performance” de la violencia de ETA 
en el cine no tiene ningún contexto social, Uribe muestra que sí lo tiene, así que las televisiones
refuerzan una identidad vasca construida no por los vascos mismos, sino el colectivo español que 
usa la tele para “imaginar” la identidad vasca.57
Es más, la desilusión de la amante vasca de Antonio, Lourdes, es tan importante como la 




sobre mí, que he hecho en toda mi vida, sobre todo, nosotros.” Ella tampoco “puede seguir” 
porque como Antonio, se ha dado cuenta de que su dedicación a ETA impide cada posibilidad de 
tener una relación amorosa y tener hijos, porque esto habría puesto la organización en peligro. 
Aunque no la mira, Antonio se siente igual esta crítica de ETA como algo que destruye la 
búsqueda por la alegría. Además, el sentido de estar flotando y vivir sin animación o propósito 
está presente en la relación desilusionada entre Antonio y Lourdes. En la balconea en el campo 
antes de llevar a cabo el último atentado, Lourdes le avisa que “tienes que regresar (al País 
Vasco) después,” al que responde él, “me desaparezco.” Así pues, Antonio prefiere desparecer 
en la nada en vez de seguir como marioneta de ETA. El rechazo del deseo de Lourdes de 
acompañarle, sin embargo, esclarece el aislamiento profundo de las mujeres de ETA.   
Esta idea de la mujer atrapada en una organización que no la deja salir se repite años 
después en la película Yoyes de Helena Taberna, que se trata de una mujer en los años ochenta 
que regresa a España con el deseo de olvidar sus vínculos pasados con ETA. Pero al fin, la 
intervención de los periodistas nacionales revela su historia con ETA, enseñando a Yoyes que al 
momento de ser parte de ETA, nunca se puede volver a ser individuo. En gran medida, esta 
revelación causa la muerte de Yoyes porque los viejos militantes de ETA se preocupan por 
alguien – una mujer, sobre todo – que la denuncia. Según Jaumé Olivella, Yoyes es “una 
narrativa que representa el fratricidio por dentro de la familia de ETA.”58 Si se considera que la 
mujer es parte esencial de esta familia, Uribe y Taberna demuestran que ETA prohíbe que esta 
familia realice sus deseos individuales.
Así, la presencia de lo documental al final contribuye al “suicidio” de Antonio porque le 
da el conocimiento de que, como Yoyes, nunca puede romper sus vínculos con ETA. Podría ser, 
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entonces, que Antonio corre hacia la estación de policía no porque quiere suicidarse, sino porque 
morir con Charo es la única manera de perder sus vínculos con ETA. Así, el destino de Antonio 
está vinculado con el de Charo porque el marco permanente de la cicatriz en el cuerpo de Charo 
es igual que la cicatriz del colectivo – o sea, de la asociación de Antonio con ETA – la cual es 
imposible de borrar. 
Hecha en cámara lenta, la última toma de la explotación del coche juega con la línea 
entre lo real y lo ficticio. Por un lado, usar una cámara lenta crea en el espectador una cierta 
auto-consciencia del cine. Pues, pensamos que la escena deja de ser verosímil porque 
anticipamos la explosión antes de que lo ocurra. Así, la pantalla se pone roja al oír el sonido de la 
bomba de coche. Esta manera lenta y no real de representar la violencia contrasta con el uso de la 
tele y el radio, métodos que logran una cierta verosímil en nuestra percepción de ETA. Pero esta 
última toma del vacío se opone a la ficción hacia la cual Uribe ha ido en su carrera. En este 
ultimo momento, la realidad de un militante nos afronta directamente, dejándonos sólo con una 
pantalla vacía – y, por consecuencia, nuestros pensamientos – hasta que llene del color del fuego. 
Así pues, Uribe reinserta lo documental en una historia de ficción para recordarnos del sentido de 
dislocación de los militantes hacia su vínculo con el grupo de ETA, el cual se refleja en la 
cámara lenta. Esta técnica nos recuerda de la desilusión de los militantes hacia su conexión con 
el grupo. Pues, el uso de la cámara lenta nos sacude de la realidad (y también de la ficción de la 
película) y nos pone en un estado documental de reflexión, algo ejemplificado por la pausa antes 
la explosión. Así, Uribe nos da la habilidad de percibir el conflicto interno del individuo.
Aunque Uribe rechaza cualquier especie de crítica política, queda posible que haya un 
paralelo entre la falta de dirección futura de ETA y la falta de unidad entre los individuos que 
Panopoulos 31
llevan a cabo los atentados y el líder que recibe alabanza.59 Por ejemplo, cuando los tres vascos 
planean el atentado, Antonio, criticando al nuevo líder de ETA, exclama que “…de mierda ese 
inepto que ha llegado hasta arriba en la dirección sin tener ni puta idea de donde tiene la mano 
derecho.” Esto expresa la frustración de los individuos que se ponen en peligro, o “pringamos” 
mientras “eso se pone las medallas.” Esta envidia por dentro de ETA alude al “fratricidio”
familiar de Olivella, así que los miembros obedientes de la “familia” están celosos del individuo 
que toma el crédito por una acción supuestamente colectiva. 
En Días Contados, Uribe forma un sentido del cine como un espectáculo que ilumina el 
estado psicológico del individuo etarra. Al empezar la escena del teatro de la calle con un primer 
plano en la cara maquillada de una mujer, el espectador no se sabe que lo  que está mirando es 
teatro. Antonio, como Iturbe en Fuga, se queda aislado del espectáculo, tomando fotos de ello 
como un turista sin ocuparse directamente de ella. Visto así, el medio de la cámara establece una 
distancia entre Antonio y la “performance,”como hace la televisión con la experiencia de la 
violencia. Por lo tanto, como un “otro” por el hecho de ser vasco, él se opone a la posibilidad de 
sentir el espectáculo como individuo, eligiendo virar para atrás para tomar fotos de la estación de 
policía. 
La cámara, por consecuencia, simboliza su “transgressive sexual identity.”60 Ann Davies 
explica que la cámara sustituye por el pene de Antonio cuando Charo está desnudo en la bañera. Al 
desarrollar las fotos más tarde, Antonio tiene en cada mano una foto del cuerpo desnudo de Charo 
y una de la estación de policía – dos fotos que marcan los dos polos opuestos de su deseo. Por un 
lado, el cuerpo de Charo, el cual representa su pasión individual, se opone al deseo colectivo de 
ETA, que intenta reprimir lo individual para llevar a cabo el atentado. Así, el uso de la cámara para 
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preparar esta oposición del deseo individual/colectivo establece una distancia entre la identidad del 
etarra y el espectáculo de la identidad en la calle. 
De este modo, Uribe critica lo ritual del terrorismo. Por ejemplo, después de llamar al 
periódico vasco para advertirlo del atentado, Antonio termina la llamada con “Gora Euskadi, 
Gora ETA” con ni siquiera una gota de entusiasmo, demostrando que está harto de repetir la 
misma rutina. Sin embargo, tiene que repetir el refrán de ETA, igual como Mikel tenía que 
repetir el mismo refrán religioso. Esta falta de animación demuestra que los corazones de los 
individuales no están dedicados a ETA, sino están ocupados por sentimientos individuales. Así
que Mikel era incapaz de separar su vida privado de la pública de ETA, aquí cada mundo debilita 
al otro.
La ETA de hoy
Para entender la ETA hoy en día, es clave recordar que ETA surgiera durante y a causa 
de una dictadura que reprimía la autodeterminación vasca. Ahí se encuentra la base histórica del 
apoyo popular por ETA, lo cual se hizo patente cuando el pueblo vasco llenaba las calles durante 
el juicio de Burgos.61 Como respuesta a la represión pública del franquismo, los etarras se 
reagruparon en círculos privados.62 Pero comenzando con la etapa final del franquismo, la arena 
para expresar sentimientos nacionales cambió de sitio a la vida colectiva de la calle. Así, Burgos
ofrece un ejemplo de un momento de éxodo a la calle. Estas llamadas “cuadrillas” exhibían el 
nacionalismo vasco en público. Pero con la muerte de Franco, las actitudes del pueblo vasco 
hacia la violencia cambiaron de repente. Por eso, la justificación de ETA para su campaña 
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violenta se desapareció. Luciano Rincón explica que ETA, quien “se nutre” de la nostalgia del 
franquismo, no quería reconocer este cambio porque, si lo hace, “desaparece.”63
Alfonso Perez-Agote añade que “With the transition, the political discourse has reduced 
the legitimacy of ETA’s violence.64” Entonces, sin la excusa de luchar contra la opresión del 
franquismo, el apoyo público por ETA estaba disminuyendo. O sea, por la primera vez, durante 
la transición el pueblo vasco tuvo la oportunidad de estar en contra o en favor de la violencia.65
Mientras tanto, la división militar de ETA tenía éxito en dirigir la futura dirección de la 
organización.66 Sin embargo, Robert Clark aclara que esta ETA radical pierde su dirección 
política, haciéndole impotente cuando la sombra del franquismo se desaparece. 67 Así, aunque 
ETA sería más reaccionaria a partir de la transición, había perdido su legitimidad popular de la 
que disfrutaba durante el franquismo.68
En fin, ETA se ha metamorfoseado desde los tiempos de la dictadura. Se puede 
considerar tres grandes fases: la del franquismo que era una especie de guerrilla, la del gobierno 
socialista que es la ETA desengañada por la transición y víctima del GAL, y, finalmente, la ETA 
impotente que recientemente decidió dejar las armas por fin y entrar en el escenario político, en 
parte a raíz de los éxitos políticos y no violentos del nacionalismo catalán.69 Pero el ambiente 
nacional sigue siendo cauteloso, reflejando que la memoria de más que treinta años de terror no 
es fácil de borrar. 
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Irónicamente, el debate inicial sobre la futura dirección del cine vasco tenía un propósito 
parecido a lo de ETA. Es decir, un tema central era el deseo de recuperar “las raíces” de la 
cultura vasca a través de una estética distinta, igual que ETA quería recuperar la cultura nacional 
que se desaparecía durante el franquismo.70 Pero detrás de esta similitud queda la cuestión de los 
documentales, los cuales respondieron a la preocupación compartida de restaurar una identidad 
vasca “usurpada” por el franquismo. Este carácter “documental-antropológico” se transformaba 
con Uribe, quien se acercaba a las mentalidades de los etarras de ETA.71 De esta manera, 
mientras el deseo de ETA de “salvar” la cultura vasca llegó a convertirse en violencia, el cine de 
Imanol Uribe tenía éxito en iluminar las contradicciones internas de una organización dispuesta a 
borrar cualquier rastro de pensamiento individual. 
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